길고양이 참호

|

길고양이 참호




축사고양이가 살던 축사는 완전히 절거되었다.
축사 한가운데 축사 쓰레기와 동물의 사체를 태우고 묻은 구덩이가 패여 있다.
그 구덩이는 철판으로 덮어놓았다.
충격적이게도 여전히 폐축사를 떠나지 않고
폐축사에 남은 여리는 이 참호같은 구덩이를
은신처이자 임시거처로 사용하고 있다.

사용자 삽입 이미지
어디서 사료배달 소리가...슬슬 나가볼까나.

요 며칠 사료배달을 갈 때마다 참호 속에서 나오는 여리를
만나곤 했다.
참 안쓰러운 광경이었다.
불 태운 쓰레기를 땅에 묻었다고는 하나
그 구덩이가 안전할 리는 없다.
물론 여리가 머무는 이 참호는 말 그대로 갈곳이 없어 머무는 임시거처이다.

사용자 삽입 이미지
아 더워...찜질방이 따로 없군...
사용자 삽입 이미지

폐축사 주변에 덤프트럭으로 잔뜩 흙을 날라다 쌓아놓은 것을 보면
조만간 이곳에 흙을 덮어 ‘밭’으로 사용할 가능성이 많다.
그 때까지 여리는 이곳에 머물 것으로 보인다.
축사가 철거되고 나서 폐축사에는 오직 여리만이 홀로 남았다.
축사에서 논배미를 하나 건너
돌담집에 가만이가 둥지를 틀었으니,
여리가 외롭지는 않을 것이지만,
축사에 북적거리던 고양이 대가족의 추억이 문득문득 떠오를지도 모르겠다.
어쩌면 그건 내가 느끼는 그리움인지도.

사용자 삽입 이미지
잠시 고샅 그늘에서 쉬어 볼까.
사용자 삽입 이미지

이제 사료배달을 나가면
가만이는 돌담집에서, 여리는 폐축사 참호에서 나와
중간지점인 논두렁으로 달려온다.
논두렁에 고양이밥을 주는 사람이 있다면, 그게 나다.
축사가 철거되면서 밥줄 장소가 마땅치 않다.

사용자 삽입 이미지
요즘 왜 이케 더운 거죠? 나만 그런가?
사용자 삽입 이미지

여리는 논두렁에서 밥을 먹고 나면
잠시 가만이와 어울려 놀거나 쉬다가
혼자서 논두렁을 걸어 폐축사로 돌아온다.
녀석이 쉬거나 잠시 낮잠을 잘 때면
어김없이 폐축사 옆 고샅에서 시간을 보낸다.
뙤약볕이 내리쬐는 요즘같은 여름 날씨에
그곳은 시원한 쉼터를 제공한다.

사용자 삽입 이미지
시간은 흘러가겠죠. 모든 건 변하겠죠.

햇볕을 막아주는 나무 그늘이 있고, 바람이 있고
언제라도 위험상황이 닥치면 폐축사 참호 속으로 뛰어갈 수도 있다.
한낮에 참호 속은 찜통과도 같다.
참호를 덮은 철판은 마치 불에 달군 것처럼 뜨겁다.
그것을 모를 리 없는 여리지만,
폐축사에는 이제 달리 은신할 곳이 없다.

사용자 삽입 이미지
논두렁에서 밥 먹는 고양이가 있다면, 그게 나에요.

지난 늦가을에 아기고양이로 처음 만난 여리는
어느 새 중고양이가 되었다.
태어난 지도 거의 1년이 다 되어 가지만,
여전히 여리는 작고 가냘프고 여리여리하다.
녀석은 고샅의 그늘에서 한여름의 후덥지근하고 지루한 시간이 흘러가는 것을
누워서 본다.

사용자 삽입 이미지
아 또 이 어둡고 습한, 냄새 나는 참호 속으로 들어가야 하나.
사용자 삽입 이미지

대가족이 어울려 북적거리던 시절은 갔다.
시간은 흘러가고, 모든 것은 변하게 마련이다.
언제까지 행복하지도 않을 것이며,
언제까지 불행하지도 않을 것이다.

* 길고양이 보고서:: http://gurum.tistory.com/

'길고양이 보고서' 카테고리의 다른 글

꽁치 물어나르는 어미고양이  (45) 2010.06.24
스타묘의 여친으로 산다는 것  (33) 2010.06.23
초록이 물든 고양이  (45) 2010.06.22
잔디밭을 점령한 길고양이  (25) 2010.06.21
출산 후 첫 꽃밭 나들이  (26) 2010.06.19
길고양이 참호  (27) 2010.06.18
길고양이도 축구합니다  (15) 2010.06.17
개고생이란 이런 것  (48) 2010.06.16
남매는 용감했다  (26) 2010.06.15
"개짜증" 이럴 때 쓰는 말  (119) 2010.06.09
발라당 선수 교체  (25) 2010.06.08
Trackback 0 And Comment 27